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Lch só pclii botiiío (Clarice Lispector). ÉÍ; a dir: per tes pcr -
les. Si convenin i que aqüestes páranles justifiquen ¡a lec-
tura ben feta d 'un bon llibre, no caldria dir res niés. Pero 
nTbi doblego sense reniordiments , í percebo en cadascuii 
deis püen ies q u e c o n í b r m e n aquesta Aj^onia di- !lun¡ el 
clássic que hi anhela i hi aleña. 
S o m a l ' a n y 1 9 4 8 . M c r c e R o d o r e d a , a m b u n a 
máquina d 'escriure manllevada. coineni^a (n'és la i n t cn -
ció p r imera ) a sone te ja r ]'OeiÍssra, an ib la cer tesa , tal 
vegada, que esdevindra un projecte inconcííis, en capot, 
d'.'ipocac q u e s 'apocopa, «car ja el nadó que tot jus t es 
descluca / té d int re el pit un p u n y d 'ombra» (la bona 
literatura conserva el braó —breu en el cas d 'un sol v e r s -
fins i tot fora de contex i ) . I ho t*a, com a bona "bestia 
literaria'* que és (ella mateixa es defineix així), en solitud; 
«Esquerpa, sola, tota fel i espina, / faig i desfaig l 'absur-
da teranyina, / aMucinada del no-res». El n ión d'UIisses: 
una vo lun t a t de dona r - s e veu a t ravés d ' u n scguit de 
mascares (Pené lopc , Calipso, Ulisses, E lpcnor . . . ) . Masca-
res a m b q u é t 'acares. S 'escampa la vcu per escoltar-s 'hi . 
I^er saber-s 'hi: «Jo sóc alió que es deixa, alio q u e fliig i 
passa». Alió q u e t ranscorre i román c o m "si fos ala i fos 
arre! alhora». Ben mirat , ben poca cosa: el «calfred que ct 
ressegueix Tesquena*. 
Si tota poesia ha d ' inaugurar la seva propia lectura, al 
lector li és pe rmés fer i desfer. Per tal de fer net amb . 
Amb d'altres páranles: la finalitat última de quaisevol lec-
tura fonda es forja en la fosa, raneja en l 'apropiació «degii-
da». Per exeniple: «Albcs I nits: Ciuta t d 'enlloc / (on tota 
cosa va). / Hi he viscut tantes vides / -debades! -. / Pcl 
t o m b de l'or tranquil deis gira-sois / tot torna amb t r e m o -
lors d onada. / I el dia neix com si volgués morir». 
Decas í l -kbs i a lexandr ins d ' a m o r i de m o r t . R e f l e -
xos . T o t «en p re tcx t de mirall». La m o r t : la ni t (de «la 
bardissa», la «que et fa mes nieva», la q u e dona co lor 
ais nostres dies. la «verge», la q u e sanglota , la pantera 
d e la ni t ) , les «arrcls d ' o m b r a ben e n d i n s del pit», el 
i r e to r t camí», el «darrer adéu», els "tetidres mor t s" . et 
«rÍLi deis morts», L ' amor : «en una barbara agonia». el 
q u e m i n a , el «pubis de c o l o r d e blat scgat . el des ig 
excedi t peí tcu desig d'atrcLire», el del «dolc," combat» . 
El riu deis m o r t s salvat peí riu deis m o t s , deis m o t s 
«que so lquen aquesta so lcda t í , 
'¡'í>\iclistones. Pedrés de toe en Tilla deis Iliris verinells, 
segurament el lloc on «sc'n van totes les coses / d'ahir, 
d'avui, de demá". U n indret on les aixetes degoten plenes 
d 'enyor de mar. O n les onades teñen els lloms salats. O n se 
sent (qui inai no Tha conf'ós a m b rescarniment del voyciir 
de torn?) el xiscle boig de les oreneces. O n les magranes es 
posen a riure voig. O n esgarrínxa el furor deis esbarzers. 
Bes t io les d ive r ses i d ive r s ives , la serp q u e xuchi 
«rúl t ini somni deis ocells», el cuc a qui un cop de CLÍVCC 
esguerra, el rossinyol «llelg i sol», el fanal verd enees de la 
cuca de l lum, els petáis de rosa buf'ats en papallona per un 
iingel, el sísif-escarabaí, el treball en grup de les fbrnii-
gnes, el despertar engranotat del capgros. la carn de p o c 
os del co lomi , el desencís de la rata davant d 'un f'orniatge 
salat o la vida sense gracia de! gat d 'Angora. 
Les aquareMes. aiguades i collages clissen Klee, miren 
Miró o s 'endinsen en Kandinski, Un h o m e j o v e disfressat 
dV'gipci, una nena amb trenes i a m b roba de colors. un 
h o m e j o v e amb tm ull verniell, un putxineMi a pun t de la 
dislocaeió, ima dona amb les mans tallades, un molí , vuit 
tulipes vcrmelles i una copa amb cireres. 
I, finalnieni, el p i n g - p o n g entre Carner {un C a m e r 
«en l'edat deis cacúfols i els rampells'>) i Rodoreda . Recla-
mant Tatenció i el mestratge (una ¡ove vcu Tamcnava: «si 
deixeu els meus desigs insalisfets, si el silenci de Toblit és 
Teco d'aquests mots...»), apedregant-lo de sonets, esperant 
frisosa el ¡ihicet. Camer , c o m a indicador - n o m é s - d 'una 
" M E N A de caniio? Carner, tot i l'elogi {«Els 3 sonets son 
l i O N S , el vostre sonet és [...) no solament bo , sino extra-
ordinar i , el sonet és exceMent i per diversos conceptes 
extraordinari»), i lluny del «sistema no t 'hi íixis», seiiipre hi 
troba péls i, fet i fet, ía el fet de Tesmena, perqué no po t 
«reaccionar davant l'exceMéncia sino per rexigencia.. .». 
U n cop llegit el llibre. una pregmita: desig acompler t 
o tornat aiguapoll? Entre gibrell i palangana. 
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